
Staden som var din 
  
Du finns inte längre 
Och jag 
drömmer om dig 
Drömmer att du lever, bara så att jag måste påminna dig 
Om att du inte finns längre 
Att du dog 
Att vi sjöng och grät och pratade minnen och 
begravde dig 
  
Jag drömmer om dig, att du finns, att du lever 
kanske nu mer än någonsin 
vi är i din lägenhet på Lagmansgatan med gul träfasad 
Du är glad, det är sommar, jag är förvirrad 
för  
du finns ju inte egentligen 
Men ändå så fortsatte jag att drömma om dig som levande. 
  
Om ditt kök och om balkongen med pallkragar 
Om humlorna och blommorna 
Om att skramla med Röda Korsets bössor längs Backenvägen 
Om det där mötet på Vasaplan som aldrig blev av 
Säg mig 
-Hur skulle jag kunna fortsätta leva 
I en stad där du inte längre fanns kvar 
  
och det var väl just det 
Förstod jag sen, 
Att jag inte drömde om dig för att jag behövde förklara för dig att du inte fanns 
mer, 
du visste, 
jag behövde förklara det för mig själv. 
  
och tids nog, sjönk det in, för jag 
började sluta drömma om dig 
och nu kan jag sakna det 
Nu blir otålig när jag försöker dra mig till minnes hur din röst lät, 
hur du skrattade och pratade 
  
Jag sparade ditt nummer i min telefon i flera år efteråt, även fast jag kunde det 
utantill 
Det kan jag fortfarande 
090-127952 
i början ringde jag intensivt dit bara för att få höra din telefonsvarare 
-sorgen när numret traderats vidare till en annan abonnent 
 
Jag blir otålig över att inte minnas doften av dig 
Dina kläder har acklimatiserat sig och bytt ut sina doftfragment. 
Kanske är det enda sanna som finns kvar av dig 
det skrivna ordet 
den snirkliga handstilen, breven, recepten, korsorden 



och så korten förstås 
Alla bilder på dig 
Jag vårdar dom med ömhet 
För att dom 
fångade några sekunder  
av dig 
  
Du gick förvisso bort på hösten,  
men det är allt med våren som jag minns med dig som mest.  
Alla utflykter runt Umedalen och Älven 
Då det var dags att pumpa upp cyklarna och åka på tur.  
 
Vi brukade cykla vägen till Umeälven återkommande när det var dags för 
islossning. 
Och ett år prickade vi av timingen perfekt, och fick vara med om något makalöst 
häftigt.  
Ett dovt och starkt knarr spreds som ett eko i luften när isen över älven bröts 
rakt av hela vägen. 
Och där stod vi, som förundrade,  
och bevittnade de enorma isblock som fraktades ned med strömmen i riktning 
mot Holmsund. 
  
Och sen minns jag när vi, i väntan på att mamma skulle sluta jobbet, satt i bilen 
utanför lasarettet 
Och du vände dig mot mig och sa 
I staden som jag kommer ifrån, stavar man U me Å 
 
Älskade mormor, det är du som har förankrat mina rötter här 
-Det är jag tacksam för 
  
… 

 


